

QUIEN TIENE UN AMIGO TIENE UN TESORO

LAURA FERRERO

En los años ochenta, en California, un gran número de mujeres camboyanas, todas ellas refugiadas de guerra, fueron al médico aquejadas de un mismo problema: no veían. Antes de dejar su país, habían sido testigos de las más cruentas atrocidades perpetradas por los Jemeres Rojos. Los médicos que las examinaron no encontraron nada raro. Sus cerebros funcionaban con normalidad. La única explicación era la ceguera psicósomática: las mentes de aquellas mujeres, forzadas a digerir tanto horror, habían decidido apagar las luces.

Con esta reveladora anécdota empieza uno de los mejores libros que he leído este año, *El amigo*, de Sigrid Nunez (Nueva York, 1951), un relato imprescindible, hondo, poético sobre la pérdida y el poder de la tristeza y las lágrimas, sobre el difícil duelo que acontece ante la muerte repentina de un ser querido. La protagonista y narradora de esta novela es una escritora neoyorquina que, ante el suicidio de su mejor amigo y mentor, se ve obligada a hacerse

cargo de su perro Apollo, un achacoso y envejecido gran danés. No tendrá más remedio que llevarse a su minúsculo apartamento y, desde ahí, desde esas cuatro paredes, en las que tendrá que aprender a convivir con aquel perro sin dueño, la narradora cuenta la historia de una amistad a lo largo de los años y, a través de este vínculo, se cuenta a ella: sus deseos, anhelos, lo que vivió pero también lo que se quedó a las puertas de vivir.

Mucho más que una novela, *El amigo* es un texto inclasificable. Trufado de referencias literarias y de reflexiones sobre la literatura, el duelo, la vida, la muerte y el amor, Sigrid Nunez ha escrito un libro bellissimo sobre la amistad y sobre los legados de aquellos que se van. Es a través de un perro al que ella, en un primer momento, no sabe aceptar, cómo se le revela definitivamente aquel amigo que ya no está, como si, en la vida, todo estuviera contenido en todo, una infinita matriuska rusa en la que el amor aún realidades distintas transfiriéndose siempre de un a otro nivel. ■



El amigo
Sigrid Nunez
Trad.: Mercedes
Cebrián
Anagrama, 2019
208 páginas
16,90 euros



La escritora neoyorquina Sigrid Nunez trabajó para Susan Sontag